七八中文网

手机浏览器扫描二维码访问

拾骨（第2页）

请把它装进骨灰盒里吧。”

这是多么乏味的事啊——我总是萦绕着祖父失明的眼睛里洋溢着喜色来迎我回家的开门的声音。

一个不曾见过面的、自称姨母的女人身穿黑绉绸衣服站在那里。

真是不可思议。

身旁的骨灰盒里，杂乱无章地装着脚、手、脖颈的骨灰。

这火葬场只挖了一个细长的洞穴，没有围墙，也没有顶棚。

燃烧灰的热度很高。

“走吧，去墓地吧。

这里怪味儿太大，连阳光都是黄色的。”

我说。

我头昏脑涨，担心鼻血又要涌流出来。

回首一看，一个经常出入我家的汉子已经抱着骨灰盒走了过来。

火葬场上剩下的灰、昨日焚香后参加葬礼的人坐过的草席，也都原封不动地放在那里。

裹上银纸的竹子，也依然竖立在那里。

走向墓地的途中，我想起了这样一个传闻：据说昨晚守灵的时候，我祖父变成一缕蓝焰的鬼火，从神社的屋顶飞起，又从传染病医院的病房飞过，村庄的上空飘荡着一股令人讨厌的臭味。

我家的墓地不在村庄的坟场，而是在另一个地方。

火葬场是在村庄坟场的一个角落上。

我来到了墓碑林立的我家的墓地。

我什么也无所谓了。

真想一仰脸就躺在地上，在蔚蓝的天空下，呼吸一口新鲜的空气。

经常出入我家的老太婆把从山涧汲满水的一个大钢水壶卸在那里，说：

“老爷遗嘱，要把他埋在最古远的先祖的墓碑下。”

她非常认真地谈到了我祖父的遗言。

老太婆的两个儿子，仿佛要抢在其他经常出入我家的村里人的前面，先将最高处的古老的墓碑弄倒，翻挖了下面的泥土。

掘得相当的深。

传来了骨灰盒落下去的声音。

死后，虽说将那样石灰质的东西埋入先祖的遗址里，但人死一切皆空。

他的生，将渐渐被人遗忘。

墓碑照原样又立了起来。

“来，少爷，告别吧！”

老太婆向小墓碑上哗哗地浇上了水。

线香缭绕，可是在强烈的日光下，没有一丝烟云的影子。

花儿蔫了。

大家闭目合掌膜拜。

我望着人们黄色的脸，突然又浮想联翩。

祖父的生——死。

我像上了发条，有力地挥舞着右手。

骨头嘎嘎地响。